1月1日，孟憲宇穿戴整齊準(zhǔn)備投入工作，衣柜上貼著他和家人的合影。新華社記者 張楠 攝

新華社長春1月1日新媒體專電（記者段續(xù)）即便是在元旦小長假，沈陽鐵路局沈陽動車段長春動車運用所（以下簡稱長春動車所）也和往常一樣繁忙。2016年12月31日晚上九點多，當(dāng)許多人吃過晚餐，舒服倚靠在沙發(fā)上看跨年晚會時，一列列“子彈頭”列車正開進(jìn)長春動車所。在這里，沒有假期，更沒有晚會。

白天風(fēng)馳電掣、日行千里的高速動車組，每到夜晚和凌晨就會在動車所里安靜“修養(yǎng)”，1982年出生的孟憲宇就是為這些動車組“修養(yǎng)按摩”的機(jī)械師?！按炙阆聛?，這已經(jīng)是第10個在列車底盤下 跨過 的新年了。”他在潮濕的檢修地溝里邊走邊說。

室外近零下二十度，車間地溝里，偶爾能看到氤氤氳氳的呼氣。

為保證身體靈活，檢修機(jī)械師們都不會穿太多，一兩個小時后，檢修溝里的潮氣裹著濕寒鉆進(jìn)衣服，讓人瑟瑟發(fā)抖。而在車廂內(nèi)和列車頂，在動車組空調(diào)的散熱作用下，溫度要比底盤下高出許多，在上面工作不一會就會滿頭大汗。

“衣服一會穿一會脫，身體不好的人很容易感冒。”孟憲宇說。

“這小子倔，十年沒在家過除夕，更別提元旦了。”一旁的工友打趣孟憲宇，“新婚第二天就坐上了去沈陽工作的列車，父親患癌住院期間，都沒耽誤正常工作?！?/p>

“去去去，好好干活?！泵蠎椨钣行┠樇t，打斷了工友話茬。

在記者追問下，孟憲宇道出了工作以來最遺憾的事：妻子凌晨即將臨盆生產(chǎn)，他卻遠(yuǎn)在沈陽，趕回去時已是中午，孩子早已平安出生。沒能在成為父親的瞬間陪在家人身旁，讓他愧疚。“現(xiàn)在也是這樣，家里有事找我都要 預(yù)約 ，雖然家人很理解，但我心里不是滋味兒?！彼f。

強(qiáng)光手電在手，抬頭仰望車底，孟憲宇勘查動車組底盤時非常仔細(xì)，多年經(jīng)驗讓他練就一雙“火眼金睛”，細(xì)小的部件變形、螺栓位移都能被發(fā)現(xiàn)。

　　 1月1日，孟憲宇檢修動車組底部零部件。新華社記者 張楠 攝

“有時候邊作業(yè)邊念叨技術(shù)參數(shù)，讓自己集中所有注意力?！彼f。

從酷暑到嚴(yán)寒的日日夜夜里，孟憲宇和同事們每個通宵都要在車庫里、底盤下來回走上個十幾公里，檢修幾十臺轉(zhuǎn)向架，檢查數(shù)以千計的裙板，確認(rèn)數(shù)以萬計的零部件。“我們必須保證高鐵安全萬無一失?！边@位已經(jīng)工作了十年的機(jī)械師一字一頓地說，字里行間擲地有聲，這是他的信仰。

在這個跨過2016年和2017年的深夜，任務(wù)量比平時更多：春運和元旦小長假疊加，檢修壓力陡增，將近三個小時的采訪里，機(jī)械師們水都顧不上喝一口。

“好在今天沒下雪?！泵蠎椨钫f。長春動車所每天至少要檢修20組CRH380B型高寒動車組，該型列車奔馳在我國第一條高寒高鐵——哈大高鐵上。高寒地區(qū)極端天氣易發(fā)，降雪會覆蓋軌道設(shè)備，導(dǎo)致動車組底部積雪，還會造成接觸網(wǎng)導(dǎo)線結(jié)冰。

下雪時候，開進(jìn)所里的動車組轉(zhuǎn)向架就像一個結(jié)實的大冰坨子。在長春動車所，降雪就是戰(zhàn)斗沖鋒號。

“用高壓水槍除冰，地溝下邊噴熱氣融冰，又熱又潮，底盤消融的冰水滴在臉上、身上，衣服一會就成了冰殼兒，真是冰火兩重天?！泵蠎椨钫f。

十年的工作中，孟憲宇和同事們見證了中國高鐵發(fā)展的輝煌歷程。“剛開始老外專家來檢修，藏著掖著不讓看、不讓學(xué)；后來老外越來越少， 中車長客 的駐廠技師多了，跟著我們一起干；再到后來，他們也不用來了，我們這些機(jī)械師都能獨當(dāng)一面?！?/p>

　　 1月1日，孟憲宇（中）與工友一起研究工藝改進(jìn)問題。新華社記者 張楠 攝

檢修的流程也伴隨著技術(shù)進(jìn)步而不斷改變?！澳憧?，原來的車型每個轉(zhuǎn)向架都有一個熱軸主機(jī)，懸掛在外面，現(xiàn)在的車型都把這一設(shè)備放在了車體內(nèi)部，被鐵軌上異物擊打的概率小了很多?！泵蠎椨钫f。

高鐵線路越來越密，動車組越來越多，孟憲宇和同事們的工作強(qiáng)度越來越大。

雖然勞累，但他最自豪的就是5歲女兒的評價，坐高鐵時，她總會像周圍的乘客說：“我爸爸是高鐵機(jī)械師，咱們坐的列車都是他檢修噠，世界上最安全！”

“別人過年，自己過關(guān)”——這是鐵路人的口號，為保證出行的絕對安全，在乘客每一次鐵路出行的背后，可能都有幾十位像孟憲宇一樣的檢修員、巡線員在鐵路沿線默默付出，爬冰臥雪，徹夜不眠。

2017年嚴(yán)寒清晨里的第一班列車，車廂里溫暖如春。在深夜里，有許多像孟憲宇一樣的鐵路人，早已在車上車下查看、檢修了許多次，一節(jié)節(jié)車廂，帶著暖暖的溫情。